Carta a Huidobro

Por Gonzalo Rojas

1. Poca confianza en el XXI,
en todo caso algo pasará,
morirán otra vez los hombres,
nacerá alguno del que nadie sabe,
otra física en materia de soltura hará más próxima la imantación de la Tierra
de suerte que el ojo ganará en prodigio
y el viaje mismo será vuelo mental,
no habrá estaciones,
con sólo abrirla llave del verano por ejemplo nos bañaremosen el sol,
las muchachas
perdurarán bellísimas esos nueve meses por obra y gracia de las galaxias
y otros nueve por añadidura
después del parto merced al crecimiento de los alerces de antes del Mundo,
así las mareas estremecidas bailarán airosas otro plazo,
otro ritmo sanguíneo más fresco,
lo que por contradanza hará que el hombre entre en su humus de una vez y seamás humilde, más terrestre.


2. Ah, y otra cosa sin vaticinio, poco a poco envejeceránlas máquinas de la Realidad,
no habrá drogas ni películas míseras ni periódicos arcaicos ni-disipación y estruendo
mercaderes del aplauso ignominioso,
todo eso envejecerá en la apuesta de la creación,
el ojo volverá a ser ojo,
el tacto tacto, la nariz éter de Eternidad en el descubrimiento incesante,
el fornicio nos hará libres,
no pensaremos en inglés como dijo Darío,
leeremosotra vez a los griegos,
volverá a hablarse etrusco en todas las playas del Mundo,
a la altura de la cuarta década se unirán los continentes
de modo que entrará en nosotros la Antártica con toda su fascinación
de mariposa de turquesa,
siete trenes pasarán bajo ella en múltiples direcciones
a una velocidad desconocida.


3. Hasta donde alcanzamos a ver Jesucristo no vendráen la fecha,
pájaros de aluminio invisible reemplazaran a los aviones,
ya al cierre del XXI prevalecerá lo instantáneo,
no seremos testigos de la mudanza,
dormiremos progenitores en el polvo
con nuestras madres que nos hicieron mortales,
desde allí celebraremos el proyecto de durar,
parar el sol, ser -como los divinos- de repente.